誠一の記録
娘の結婚式で、こんなに幸せな気持ちにさせてもらった。
あのときの想いと写真を、なくしたくなかった。
ついでに、いつか整理しようと思っていた写真も、
少しずつここに入れていくことにする。
1964年生まれ 東京・町田 43年勤めた会社を今年の春に辞めた
2012 –
死ぬまでに「全国制覇」
夫婦の趣味
十数年前から、夫婦で旅行に行くようになった。
いつからか、行ったことのない土地を選ぶようになり、
数か月先の出発の日を楽しみに、毎日を過ごすようになった。
娘が「沖縄で式を挙げたい」と言ったとき、本当にうれしかった。
白状すると、結婚する本人よりも、
★わたしのほうが沖縄を調べていたかもしれない。
塗ったのは 33 ／ 47
北海道・東北
関東
中部
近畿
中国・四国
九州・沖縄
帰ってきた晩に、ここをひとつ塗る。
それが楽しみで出かけているようなものだ。
塗る係は、妻がやりたがる。
行った先で
厳島神社（広島）
潮が引いていて、鳥居の下まで歩けた。 妻が「ここまで来られるとは思わなかった」と言って、 何度も振り返っていた。
五稜郭（北海道）
タワーに上らないと星の形が分からない、と言われて上った。 本当に星だった。上ってよかった。
食べたもの
ソーキそば（沖縄）
娘の式の前日、二人で入った店。 妻は食べきれず、半分もらった。 あの日のことは、この一杯で思い出せる。
ひつまぶし（愛知）
三杯目は出汁をかけると教わって、そのとおりにした。 あれが、いちばんうまかった。
この10年の写真（全24枚）
20枚
このページだけ、どなたでも見られる設定です。
ご趣味の記録は、公開なさる方が多くいらっしゃいます。
1972
子どものころ
🔒 このページは、家族だけが見られます
小学2年の運動会
このころは、まだ町田に田んぼがあった。 学校から帰ると、暗くなるまで外にいた。
父と、自転車の練習
後ろを持っていてくれると思ったら、 とっくに手を離していた。転んで泣いたら、 「泣くな。もう一回だ」とだけ言われた。
子どものころの写真（全9枚）
7枚
古い写真も、スマホで撮ったものでかまいません。
1972年1983 – 1993
二十代のころ
寮と、工場と、休みの日
🔒 このページは、家族だけが見られます
いちばんよく覚えているのは、この十年だ。
毎日おなじことをしていたはずなのに、
なぜか一日ずつ思い出せる。
独身寮の部屋
四畳半。風呂は共同。それで十分だった。 隣の音が丸聞こえで、誰が何時に帰ったかまで分かった。
はじめての給料で買ったもの
三か月分ためて買った。ラジオから流れた曲を、 そのまま録って何度も聴いた。曲名は、いまも分からないままだ。
このままここにいていいのか、と思った時期がある。
同級生が東京に出ていくのを、何度か見送った。
辞めようかと思った日のことも、覚えている。
結局、辞めなかった。それだけの話だ。
休みの日の喫茶店
することがないと、駅前の店で二時間ねばった。 いま思えば、あの時間があったから続いたのかもしれない。
妻と会った日
工場の夏祭りだった。話しかけたのは、たしか自分からだ。 何を話したかは覚えていないのに、 帰り道の匂いだけ、はっきり残っている。
「まじめそうな人だと思った」
ずっとあとで、妻からそのころのこと（写真は、ない）
-
198521歳
寮の誰かがファミコンを買ってきて、スーパーマリオばかりやっていた。 順番待ちで、一人30分と決めた。 わたしは下手で、いつも早く終わった。それでも毎晩、あの部屋に集まっていた。
-
198824歳
東京ドームができた。屋根のある球場など、想像もつかなかった。 行こう行こうと言いながら、実際に入ったのは十年以上あとだ。 そういうことばかりしている。
-
199329歳
Jリーグが始まった。休憩室のテレビが、急にサッカーになった。 ルールを知らないまま、みんなで見ていた。 覚えたのは、たぶんあの年だ。
-
199329歳
妻がナタデココを買ってくるようになった。名前が覚えられなかった。 いま思えば、娘が生まれる前の年だ。 台所で二人で食べていた、あの音だけ残っている。
二十代のころの写真（全12枚）
8枚
いちばん記憶に残っている時期ほど、写真が残っていないものです。
★写真がなくても、年と、そのときの気持ちだけで残せます。
1983 – 2026
はたらいた日々
43年
🔒 このページは、家族だけが見られます
高校を出て、町田の工場に入った。
辞めるまで、同じ会社にいた。
入社した年
18歳。作業着が大きすぎて、袖を折っていた。 この写真を撮ったのが誰だったか、もう思い出せない。
最後の日
花束をもらった。
若い者に「お世話になりました」と言われて、
こちらこそ、と返すのが精一杯だった。
工場でのころの写真（全16枚）
14枚
写真の下に、そのときの気持ちを書いておけます。
2026年3月1994
娘が生まれた
🔒 このページは、家族だけが見られます
みさきと名づけた
岬のように、まっすぐ前を向いていてほしいと思った。
抱いたとき、思ったより軽くて、こわかった。
この子のために働くのだと、そのとき決めた。
はじめての誕生日／七五三／小学校の入学式
娘が小さかったころの写真（全31枚）
27枚
年ごとに分けて、いくらでも足していけます。
1994年2011
父を見送った
🔒 このページは、家族だけが見られます
最後に交わしたことば
病室で、「めしは食ったか」と聞かれた。
それが最後だった。あの人らしいと思う。
父の写真は、これだけ
写真に写るのが嫌いな人だった。
もっと撮っておけばよかったと、いまになって思う。
だから、自分の写真は残しておくことにした。
父の写真（全3枚）
1枚
ここは、ご家族だけが見られる設定にしています。
2011年2020.06
娘の結婚
沖縄・家族だけの式
🔒 このページは、家族だけが見られます8人だけの式だった
前の日の夜、荷物を詰めながら、
この子が生まれた日のことを思い出していた。
当日は、思っていたより落ち着いていた。
泣くだろうと言われていたが、式の間はずっと海を見ていた気がする。
支度のあいだ
妻がベールを直していた。 わたしは何もできず、廊下に立っていた。
うちの4人で
娘が家を出る日でもあった。 この並びで写るのは、これが最後かもしれない。
式の日の写真（全68枚）
65枚
お子様のご結婚を、親の側から残しておけます。
2020年6月2022.10
孫が生まれた
🔒 このページは、家族だけが見られますはじめて抱いた日
娘のときより、手が震えた。 自分の子は必死で、こわがる余裕もなかったのだと思う。
「じいじ」と呼ばれた日
はっきりとは言えていない。「じーじ」に近い音だった。 それでも、その日は一日じゅう機嫌がよかったらしい。
三人で撮ってもらった
娘が撮ってくれた一枚。 自分がこんな顔で笑うとは、思っていなかった。
孫の写真（全42枚）
39枚
お孫さんの写真も、家族だけが見られる場所に。
2022年10月思い出の品
捨てられずに、とってあるもの
🔒 このページは、家族だけが見られます
写真だけでなく、手元に残っている物も撮ってみた。
いつか処分するとしても、ここに残しておけば、それでいい気がする。
万年筆
勤めて10年目に、父からもらった。 もう書けないが、机の引き出しに入っている。
工具箱
43年、同じものを使った。 中身は何度も入れ替えたが、箱だけは変えていない。
表彰状
勤続30年。もらったときは、そんなに経ったのかと思った。
娘の写生画
小学2年生。我が家の車を描いたらしいが、 いまだに何色なのか分からない。
とってあるものの写真（全11枚）
7枚
お写真だけでなく、品物を撮って残すこともできます。
2026年8月大切にしてきたこと
🔒 このページは、家族だけが見られます自慢できることは、ひとつもない。 大きな仕事もしていない。
ただ、朝に出て、夕方に帰ってくる。 その生活を、43年続けることはできた。 休んだのは、娘が生まれた日と、父が亡くなった日だけだ。
支えてくれた妻には、感謝している。 この人と結婚できたことが、いちばんの幸運だった。
やらなかったことも、書いておく。
海外には、とうとう一度も行かなかった。
妻は行きたかったはずだが、聞かなかったことにしていた。
父に、ありがとうと言えなかった。言う機会は、いくらでもあった。
娘に、孫に、いつか言えたらと思っている。
たいしたことはしていない、と。
それどころか、二人のおかげで、何度も笑わせてもらった、と。
うちの子に生まれてきてくれて、ありがとう、と。
まだ言えていない。だから、ここに書いておく。
2026年 夏
写真だけでなく、ことばを残しておく場所も作れます。
2026年8月2026.04
このサイトのこと
🔒 このページは、家族だけが見られます
会社を辞めて、時間ができた。
押し入れの写真を出してみたら、思っていたより多くて、
このままでは誰も見ないまま終わると思った。
わたしにできるだろうか
パソコンは、表計算がやっと。
正直、無理だろうと思っていた。
40分、画面を一緒に見ながら教わった。
写真を1枚入れるところまでやってみたら、できた。
62歳で、新しいことをひとつ覚えた。
いまは、少しずつ足している
冊子をもらったので、分からなくなったら、それを見る。
それでも駄目なときは、電話をすれば、やってもらえるらしい。
「やってもらえる」があるだけで、気が楽になった。
こんなふうに分けた
どなたでも見られるページ
- 全国制覇（旅行とグルメ）
旅と食べものの話は、
誰に見られても困らない。
家族だけのページ
合言葉を知っている人だけ
- 子どものころ
- はたらいた日々
- 娘が生まれた
- 父を見送った
- 娘の結婚
- 孫が生まれた
- 思い出の品
- 大切にしてきたこと
旅行と食べものの話だけ、誰でも見られるようにした。
なぜだか、うまいものを食べると人に言いたくなる。
それ以外は、家族だけにした。
娘には合言葉を伝えてある。
孫が大きくなったら、そのときに教えるつもりだ。
ページごとに、公開／家族だけを選べます。
あとからのご相談も、承っています。